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UNA GOTA DE ROCÍO 

A mi amigo D. José María Ulloa 
Gota de humilde rocío 
delicada, 
sobre las aguas del río 
columpiada. 
La brisa de la mañana 
blandamente, 
como lágrima temprana 
transparente, 
mece tu bello arrebol 
vaporoso 
entre los rayos del sol 
cariñoso. 
¿Eres, di, rico diamante 
de Golconda, 
que, en cabellera flotante 
dulce y blonda, 
trajo una Sílfide indiana 
por la noche, 
y colgó en hoja liviana 
como un broche? 
¿Eres lágrima perdida, 
que mujer 
olvidada y abatida 
vertió ayer? 
¿Eres alma de algún niño 
que murió 
y que el materno cariño 
demandó? 
¿O el gemido de expirante 
juventud, 
que traga pura y radiante 
el ataúd? 
¿Eres tímida plegaria 
que alzó al viento 
una virgen solitaria 
en un convento? 
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¿O de amarga despedida 
el triste adiós, 
lazo de un alma partida 
¡ay!, entre dos? 

Quizá tu frágil belleza, 
quizá tus dulces colores, 
tus cambiantes y pureza, 
y tu esbelta gentileza, 
tus fantásticos albores, 
son imágenes risueñas 
de contento y de ventura, 
son citas de una hermosura, 
son las tintas halagüeñas 
de alguna mañana pura. 
Que acaso bella te alzaste 
entre el cantar de las aves, 
y magnífica ostentaste 
tu púrpura y oro suaves, 
y con ellos te ensalzaste; 
que acaso en cuna de flores 
viste la lumbre del día, 
y blando soplo de amores 
te llevó una noche umbría 
en sus alas de colores 
y en la rama suspendida 
de un almendro floreciente 
oíste trova perdida, 
en el perfumado ambiente 
por los ecos repetida. 
Ruiseñor enamorado 
cantaba encima de ti, 
y junto al tronco arrugado 
oíste un beso robado 
a unos labios de rubí. 

Misterios y colores y armonías,  
encierras en tu seno, dulce ser,  
vago reflejo de las glorias mías,  
tímida perla que naciste ayer. 
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Pero es tan frágil tu existencia hermosa 
y tu espléndida gala tan fugaz, 
que es un vapor tu púrpura vistosa 
que quiebra el ala de un insecto audaz. 
Mañana ¿qué será de tus encantos,  
de tus bellos matices, pobre flor?  
No habrá pesares para ti, ni llantos,  
ni más recuerdo que mi triste amor.  
Si tu vida fue un soplo de ventura,  
si reflejaste el celestial azul, 
no caigas, no, sobre esta tierra impura  
desde tu verde tronco de abedul.  
Pídele al sol que con su rayo ardiente  
disipe por los aires tu vivir, 
o a un pájaro de pluma reluciente
que recoja en su pico tu zafir.
Que no naciste tú para este suelo,
para trocar en lodo tu beldad;
tú, más baja que espíritu del cielo,
más alta que la humana vanidad.
Quédate ahí pendiente de tu rama,
cual blanco mensajero de oración,
que solo el verte la esperanza inflama
y alienta al quebrantado corazón.
Quizá al pasar un ángel solitario
te cubrirá con su ala virginal...
si caes envolverá frío sudario
tu forma vaporosa y celestial.
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LA CAMPANA DE LA ORACIÓN 

A la memoria de mi desgraciado amigo 
don Guillermo Baylina 

Trémulo son 
vibra en el viento... 
¿Es el acento  
de la oración? 
¿Es que suspira  
la brisa pura  
que se retira  
por la espesura? 

¿Es que cantan las aves a lo lejos  
con voz sentida al apagado sol,  
bañadas en los últimos reflejos  
de su encendido y bello tornasol? 
¿Es el blando ruido de las alas 
de los genios del día y de la luz,  
que van a desplegar sus ricas galas  
a otro país de gloria y juventud? 
¿Es la voz destemplada del torrente,  
que trueca su mugido bramador  
en un himno dulcísimo y doliente,  
himno de paz, de religión, de amor? 

No, que esa voz misteriosa 
como el crepúsculo vaga, 
cual la niebla vaporosa, 
solitaria y melodiosa 
como la voz de una maga. 
Es más que el leve murmullo 
del aura que se despide 
y besa el tierno capullo 
y un instante más le pide 
con melancólico arrullo. 
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Es más que el triste cantar 
de los pájaros pintados 
que contemplan admirados 
nube rojiza empañar 
del sol los rayos dorados. 
Es más que la voz sonora 
que se escapa del torrente 
y en himno tímido llora 
el muerto sol de occidente, 
y aguarda el sol de la aurora. 
Es más blanda y delicada 
que la confusa armonía 
del ala tornasolada 
del espíritu del día, 
en los aires agitada. 
Que es la voz de la campana, 
voz de alegría y tristeza, 
de alegría en la mañana, 
triste en la noche cercana, 
sepulcro de la belleza. 
Voz que, dulce y apagada, 
en la oscuridad solloza, 
o que, rica y acerada, 
corre los vientos alada 
y entre misterios se goza; 
que tal vez recuerda el alma 
despertada por su son, 
horas de plácida calma, 
en que, solitaria palma, 
florecía el corazón. 
Y entonces las oraciones 
de la infancia bulliciosa 
pasan en blancas visiones, 
cual aéreas ilusiones, 
por el alma pesarosa, 
y las dulces confianzas 
de solícita amistad, 
las doradas esperanzas, 
abandono y bienandanzas 
de la venturosa edad, 
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y las pláticas de amor 
entre flores y verdura, 
que cantaba el ruiseñor 
y embellecía el pudor 
de conturbada hermosura. 
Todo en los ecos se mece 
del misterioso metal, 
pero confuso aparece 
y sin contornos se ofrece 
como vapor matinal. 
Que son harto delicados 
aquellos suaves placeres 
en que yacen apiñados 
ensueños idolatrados 
con semblante de mujeres, 
porque en otro pensamiento 
se miran sobrenadar, 
y siguen su movimiento, 
cual marchan al son del viento 
las escuadras por el mar. 
Pensamiento, sí, infinito, 
que vaga por el espacio, 
pensamiento de proscripto, 
en las cabañas escrito 
y en la frente del palacio. 
Las músicas de la vida, 
el silencio del no ser, 
y la amarga despedida, 
y la queja dolorida 
de las hojas al caer; 
la idea consoladora 
de otro mundo de virtud, 
y la madre que nos llora 
y que, aun muertos, nos adora 
contemplando el ataúd, 
la imagen de la doncella 
que su fe nos dio al pasar, 
y que tal vez nuestra huella 
busca en moribunda estrella 
con distraído pensar; 
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y el ánima desatada 
que va a llamar congojosa 
a la puerta nacarada 
de la mansión perfumada, 
donde el querubín reposa; 
y dios y la majestad, 
y el son de las arpas de oro 
en la mística ciudad, 
y aquel inefable coro 
por toda una eternidad, 
ideas son que oscurecen 
las memorias infantiles, 
y ante quienes desaparecen 
y en humo se desvanecen 
los delirios juveniles. 

Encumbrada en gigante campanario, 
desde allí enseñorea al huracán, 
soberana de un mundo solitario 
de grave y melancólico ademán. 
¿Por qué, di, tanto gozo en la mañana? 
¿Por qué al oscurecer tanto pesar? 
¿Por qué en tus ecos, lánguida campana, 
haces así mi corazón rodar? 
¡Ay!, cantas la esperanza en la alborada, 
la fe sencilla del primer amor, 
y en la noche las sombras de la nada, 
desengaños y dudas y dolor. 
Tal vez eres escala luminosa 
por do se sube a espléndida región; 
tal vez eres la senda temblorosa 
que guía al ignorado panteón. 
Paréceme en las noches más oscuras 
oír entre tus ecos de metal 
unas palabras tímidas y puras, 
perdidas en tu acento funeral. 
Palabras de abandono y confianza, 
blando perfume de inocencia y paz, 
ideas de fantástica esperanza, 
memorias de dulcísima amistad. 
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Memorias, sí, del malogrado amigo, 
del malogrado amigo que perdí, 
que repartía su placer conmigo, 
y descargaba su amargura en mí. 
Que desplegó mi corazón de niño, 
como el alba las hojas de la flor, 
y suavizó con maternal cariño 
mis ideas de luto y de dolor. 
¿Quién sabe si abandona su morada 
cuando vas a cantar la última luz, 
y, cruzando la bóveda estrellada, 
mezcla a tu son el son de su laúd? 
¿Quién sabe si hay un punto en el espacio 
de entrambos mundos eternal confín, 
más alto que la cresta del palacio  
y postrer escalón del serafín? 

Tú eres, campana, el punto misterioso, 
sobre la tierra levantado estás, 
y tú sin duda al celestial reposo 
del espíritu amigo servirás. 
Lanza tu voz, desplégala sonora, 
pues que en ella le escucha mi pasión. 
Si es ilusión, campana bienhechora, 
¡ay!, déjame morir en mi ilusión. 
Porque es triste perder al ser que amamos 
y los sueños con él perder también..., 
¿para qué averiguar si deliramos? 
¿Para qué razonar si obramos bien? 
¡Ay!, es tan dulce al alma abandonarse 
y mecerse en memorias de placer,  
y luego melancólica lanzarse 
a buscar la esperanza en el no ser. 
Que dios sin duda te colgó en el viento, 
como flor del perdido corazón, 
cual llama que el helado pensamiento 
convierte en un aroma de oración. 
Tú que me traes al rayar el día 
vagos recuerdos de la bella edad, 
y por la noche pálida y umbría 
me muestras la confusa eternidad; 
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tú que entre sombras y tiniebla vana 
evocas una forma celestial..., 
¡bendita seas, lúgubre campana! 
¡Bendito, sí, tu acento funeral! 
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LA ISLA DESIERTA 

Isla dichosa que levantas pura,  
en el inquieto seno de los mares,  
tu frente coronada de verdura  
y tus bosques poblados de cantares; 
tierra inocente y virgen todavía 
que imaginé en mis noches de tristeza  
la solitaria cuna en que dormía  
un ángel de inocencia y de pureza;  
hoy, huésped de tu playa silenciosa,  
vengo a pedirte soledad y calma, 
porque desamparada y ruinosa 
en el mundo dejé la paz del alma. 
Si mis lágrimas corren, no te asombres, 
hija querida de la mar hirviente, 
que el sosiego y placer que dan los hombres 
son arrugas sombrías en la frente. 
Tal vez mi pie marchitará tus flores, 
y secará la yerba de tus prados, 
y callarán tus dulces ruiseñores, 
de oír llorar confusos y admirados. 
Pero no tiembles, no, por tu hermosura, 
que mi huella en tu frente será leve. 
¡Ay!, para un ser de amor y desventura 
largo es el duelo, mas la vida breve. 
Hay además belleza en los pesares, 
y tiene encantos el doliente pecho... 
¡Duérmete, pues, corona de los mares! 
¡Duérmete pura en tu inocente lecho! 
Duérmete, sí, porque jamás la vida 
igualó las venturas del soñar; 
abandonada duérmete y mecida 
por los arrullos del inmenso mar. 
Puro y sin nubes cual tu edad temprana 
a tu sueño demanda el porvenir; 
si la tarde es igual a tu mañana, 
flor de las aguas, ¿qué podrás pedir? 
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Sol, espléndido cielo y alegría, 
a tu cuna sirvieron de dosel, 
y sin héroes ni gloria todavía 
brotó en tu seno el inmortal laurel. 
¡El laurel!, profecía misteriosa, 
cuna de ensueños, cuna de ambición, 
que abriga con su copa generosa 
y hace latir guerrero corazón. 
¡El laurel!, que fue emblema de los reyes, 
y emblema de los pueblos fue después 
cuando, más altos que menguadas leyes, 
rugiendo las postraron a sus pies. 
¡Árbol inmóvil! ¡Árbol del destino!, 
que anida la zozobra y el afán, 
a lo lejos fantasma peregrino, 
de cerca espectro en lúgubre ademán. 
Mas, ¡ay de tu candor!, isla inocente, 
que es su misterio enorme para ti, 
y empañará la gracia de tu frente, 
cual sol de julio el tímido alhelí. 

Sí, porque es el pensamiento 
de un destino turbulento  
en una frente infantil,  
y es la idea agigantada,  
y es la frente delicada  
flor de ignorado pensil. 
Porque fuente de pesares,  
gala y amor de los mares, 
será para ti el laurel, 
el laurel que tú criaste, 
y solícita regaste, 
como encendido clavel. 
¡Ay de ti!, que en tu inocencia 
no viste que era demencia 
así la muerte abrigar, 
y soñaste el mar vacío, 
y su horizonte sombrío 
imposible valladar. 



107 

Tu árbol tiene bello nombre, 
y lo bello busca el hombre 
aun a riesgo del vivir, 
que es una imagen divina, 
que misteriosa ilumina 
las brumas del porvenir; 
que es un destello del cielo 
que relumbra de este suelo 
en el borrado confín, 
voz del arpa melodiosa, 
que en la mansión venturosa 
pulsa alado serafín. 
Para tu mayor desdoro, 
sobre montones de oro 
plantaste el árbol fatal, 
como orgulloso guerrero 
que agita leve plumero 
sobre el casco de metal. 
Entonces ¡ay! tu esperanza 
se deshizo y tu bonanza, 
como malogrado amor. 
En los aires se exhalaron, 
y al exhalarse dejaron 
un acento de dolor. 
Bien hacían si lloraban, 
si por tu amor entonaban 
una trova funeral, 
que desde entonces perdida 
vieron la gala florida 
de tu frente virginal. 
Que en busca de tu pureza, 
de tu infantil gentileza 
solo cruzaría el mar 
el hombre desventurado, 
por el mundo lastimado, 
corroído de pesar. 
Pero jamás su existencia, 
y la paz de la inocencia 
respetó el doliente ser, 
que es la amargura un bautismo 
recibido en el abismo 
de la vida o del placer. 
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Amor de su alma serías, 
como de las ondas frías  
del piélago bramador,  
y tal vez fuera dichoso  
en tu profundo reposo  
el corazón pensador. 
Mas, ¡ay de ti sin ventura!, 
que con llanto de amargura  
vas a regar tu laurel,  
porque el oro de tu seno  
será para ti veneno 
en un cáliz de oropel, 
heredad de la codicia,  
trofeo de la avaricia 
en adelante serás; 
cuantos misterios encierra  
tu suelo, mísera tierra,  
profanados mirarás. 

En vano furioso el mar 
te quisiera defender, 
porque el hombre domeñar 
sabe muy bien su poder, 
y sus furias enfrenar. 
Y es el interés tan ciego, 
tan desaforado y loco, 
que la amenaza y el ruego, 
hasta el vivir y el sosiego 
a su desenfreno es poco. 
La nave que antes cruzaba 
como perdido vapor, 
y al horizonte asomaba, 
y nunca te se acercaba 
por respeto o por amor, 
hoy velera y atrevida 
tu valla atropellará, 
que si la estima es perdida, 
a la soberana erguida 
la esclava se atreverá. 
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Y cuando deje en tu arena 
la turba de hombres feroces 
que cobija con su entena, 
y que cantarán tu pena 
con sus destempladas voces, 
echará el ancla altanera 
con orgulloso ademán, 
se mecerá en tu ribera, 
y gozará placentera 
de tus lágrimas y afán. 
¡Ay de ti, pura guirnalda 
de los mares bramadores. 
¡Ay de tu luciente gualda, 
de tus campos de esmeralda, 
y de tus hermosas flores! 
¡Ay de tus pintadas aves, 
de tus ríos solitarios, 
de tus músicas suaves,  
y torrentes temerarios  
que lanzan mugidos graves! 
Déjame, ¡ay triste!, llorar,  
ya que venturoso fui, 
cuando te escuché cantar  
y entre rosas y azahar  
adormecida te vi. 
Tu ventura y mi ventura  
corrieron destino igual,  
que si fue tu frente pura,  
la mía fue virginal 
y esplendente en hermosura. 
Y así las dos se juntaron  
cuando el golpe recibieron;  
los que juntas las miraron,  
juntas las compadecieron,  
juntas después las lloraron. 
Que hay destinos paralelos  
adonde no alcanza el hombre, 
y a veces bajo los cielos  
arrastran los mismos duelos  
seres de distinto nombre. 
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Y pues hermanos nacimos  
tú sin alma y yo con ella,  
y con viento igual corrimos  
los mares donde tuvimos  
por norte la misma estrella; 
deja que lloren mis ojos  
nuestros destinos hermanos,  
que solo vía de abrojos,  
solo amargura y enojos  
debimos a los tiranos. 



  190 

LA VIOLETA 

Flor deliciosa en la memoria mía, 
ven en mi triste laúd a coronar, 
y volverán las trovas de alegría 
en sus ecos tal vez a resonar. 

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas; 
yo sobre ti no inclinaré mi sien, 
de miedo, pura flor, que entonces pierdas 
tu tesoro de olores y tu bien. 

Yo, sin embargo, coroné mi frente 
con tu gala en las tardes del abril, 
yo te buscaba orillas de la fuente, 
yo te adoraba tímida y gentil. 

Porque eras melancólica y perdida 
y era perdido y lúgubre mi amor; 
y en ti miré el emblema de mi vida 
y mi destino, solitaria flor. 

Tú allí crecías olorosa y pura 
con tus moradas hojas de pesar; 
pasaba entre la yerba tu frescura 
de la fuente al confuso murmurar. 

Y pasaba mi amor desconocido, 
de un arpa oscura al apagado son, 
con frívolos cantares confundido 
el himno de mi amante corazón. 

Yo busqué la hermandad de la desdicha 
en tu cáliz de aroma y soledad, 
y a tu ventura asemejé mi dicha, 
y a tu prisión mi antigua libertad. 

¡Cuántas meditaciones han pasado 
por mi frente mirando tu arrebol! 
¡Cuántas veces mis ojos te han dejado 
para volverse al moribundo sol! 
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¡Qué de consuelos a mi pena diste 
con tu calma y tu dulce lobreguez, 
cuando la mente imaginaba triste 
el negro porvenir de la vejez! 

Yo me decía: “Buscaré en las flores 
seres que escuchen mi infeliz cantar, 
que mitiguen con bálsamo de olores 
las ocultas heridas del pesar”. 

Y me apartaba, al alumbrar la luna, 
de ti, bañada en moribunda luz, 
adormecida en tu vistosa cuna, 
velada en tu aromático capuz”. 

Y una esperanza el corazón llevaba 
pensando en tu sereno amanecer, 
y otra vez en tu cáliz divisaba 
perdidas ilusiones de placer. 

Heme hoy aquí, ¡cuán otros mis cantares! 
¡Cuán otro mi pensar, mi porvenir! 
Ya no hay flores que escuchen mis pesares 
ni soledad donde poder gemir. 

Lo secó todo el soplo de mi aliento, 
y naufragué con mi doliente amor  
lejos ya de la paz y del contento  
mírame aquí en el valle del dolor. 

Era dulce mi pena y mi tristeza, 
tal vez moraba una ilusión detrás, 
mas la ilusión voló con su pureza, 
mis ojos ¡ay! no la verán jamás. 

Hoy vuelvo a ti cual pobre viajero  
vuelve al hogar que niño le acogió, 
pero mis glorias recobrar no espero 
solo a buscar la huesa vengo yo. 

Vengo a buscar mi huesa solitaria  
para dormir tranquilo junto a ti,  
ya que escuchaste un día mi plegaria, 
y un ser hermano en tu corola vi. 



  192 

Ven mi tumba a adornar, triste viola  
y embalsama su oscura soledad;  
sé de su pobre césped la aureola  
con tu vaga y poética beldad. 

Quizá al pasar la virgen de los valles;  
enamorada y rica en juventud,  
por las umbrosas y desiertas calles  
do yacerá escondido mi ataúd, 

irá a cortar la humilde violeta  
y la pondrá en su seno con dolor,  
y llorando dirá: “¡Pobre poeta!,  
ya está callada el arpa del amor”. 
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